domenica 4 novembre 2012

la stanza di Alberto


Alberto Jelmini

U NASTRU CH’U GIRA
( il nastro che gira)

Il nastro che gira
Che corsa, dopo scuola, per andare a casa
a guardare la novità:
- Tirati via, lasciami vedere
quel nastro che gira adagio adagio;
guarda, adesso passa il rosso...
tirati via, lasciami vedere...
Prova ad accendere tutte le luci!
Guarda che gira più in fretta...
tirati da parte, lasciami vedere...
uh come gira, che bellezza! –


Che cosa avranno pensato gli uomini del villaggio
che andavano a governare le mucche,
quando la casa bianca in cima al poggio,
come un castello delle fate, tra lusco e brusco,
si è accesa da cima a fondo?!
Venticinque finestre accese nell’anima,
con la mamma che arriva tutta arrabbiata:
- Brutti birbanti, ve la do io accendere tutte le luci!
Filate via e andate in stalla
ad aiutare il papà ad abbeverare (le mucche)! –
Ma prima, senza lasciarci prendere,
abbiamo ancora dato un’occhiata al nastro grigio,
per vedere quanti giri aveva fatto.
La sera, prima di cena,
perché i soldi in casa erano pochi:
- Avete spento in soggiorno?
Prima di sedervi andate a vedere,
e venite a tavola solo se è tutto spento –
Così ancora una volta abbiamo allungato la strada
per fare un salto fino al primo piano
a controllare quello strano girare.
Ma in cucina la mamma sentenziava:
- E adesso che siamo qui seduti,
sentitemi bene, d’ora in poi
guai se trovo ancora accesa una luce
che non sia più che necessario -.
Quella sera, tra un boccone e l’altro,
abbiamo parlato solo di corrente elettrica,
e per saziare la curiosità,
il papà ha aperto l’armadio a muro,
adagio adagio ha tirato fuori un librone
che chiamava il Petit Larousse
e ha letto sotto Volta Alessandro
“inventeur de la pile”
che era proprio nato a Como;
e c’era anche il ritratto:
quello di un uomo col colletto alto,
che dall’aspetto
doveva essere proprio intelligente,
ben sveglio se un bel momento,
lasciando perdere le rane,
con una pila di straccetti imbevuti d’acido
tra pezzetti di zinco e d’argento
ha cavato tanta corrente
da illuminare tutte le nostre case.
- Ma papà, ti ricordi ancora
come è stato qui da noi
quando la luce per la prima volta è arrivata in paese? –
Allora il papà ha tolto dall’armadio
una lettera della nonna piegata in otto:
gli scriveva, quando era giovinetto,
lontano da casa a imparare il tedesco,
d’aver male agli occhi per la gran luce,
perché sopra il tavolo, al posto del lumino,
dondolava, tutta bianca, una lampadina.

Volpi e faíne quella sera
si sono fermate all’orlo del bosco,
piene di paura e di sconcerto,
vedendo il villaggio così brillante,
la neve sui tetti come tanti cristalli,
sotto cinque lampioni che spegnevano le stelle.
Quanti ricordi girando questo bottone,
e non tutti belli,
se pochi anni prima, appena nati,
per nascondere tutte le luci,
attaccavamo i sacchi sopra le finestre,
quando sentivamo tremare i vetri,
e come un tuono lontano,
attraversare il cielo gli aeroplani
che andavano a bombardare Milano.
- Anche il Duomo? - chiedevamo alla mamma.
- Quello no, perché c’è su la Madonnina! –
Mentre parlavamo, tra un discorso e l’altro,
qualcuno di noi teneva sempre d’occhio il nastro!
E quando è arrivata l’ora di andare a letto
ci siamo trovati tutti e cinque davanti alla cassetta:
- Tirati via, lasciami vedere
il nastro che gira adagio adagio;
guarda, adesso passa il rosso...
tirati via, lasciami vedere...
Peccato che non possiamo accendere tutte le luci...
ma è ben meglio se non gira veloce...  
tirati da parte, lasciami vedere...
arriva il rosso, oh che bellezza! –
Finalmente, una volta a letto,
dopo che la mamma ha messo a posto le coperte
e recitato con noi il Gesù d’amore acceso,
dopo le parole che ci dicevamo sempre:
-Silenzio tutti, solo noi due possiamo parlare -
mio fratello, nella sua storia
che mi raccontava a bassa voce,
inventava una centrale tutta speciale,
che produceva corrente con la luce del sole!
Nei nostri sogni finivamo anche noi sui libri,
come quel cuzzin di un Volta,
che a furia di provare,
era riuscito a far uscire il sole anche di notte.
Quando infine tutto è rimasto silenzioso,
il papà ha chiuso l’armadio a muro,
è uscito senza far rumore dal soggiorno,
salito la scala pian pianino,
ha rallentato davanti alla nostra porta,
poi il pavimento di sopra ha scricchiolato sotto i suoi passi...
Per un attimo abbiamo sentito solo il fischio del vento del Gottardo
che faceva cigolare le grondaie...
ma poi “tic – tac”, il papà ha tirato la cordicella
per spegnere la luce,
e nel contempo, nel corridoio vuoto e gelato,
con un piccolo “tic”,
anche il nastro, di colpo, si è fermato.


U NASTRU CH’U GIRA

Che córza, dòpu scòla, par nè a c’è                           Allegro con brio
a vardè la novitè:
-Tirat vía, lassum vidé
Chéll nástru ch’u gira adasi adasi;
varda, adéss u passa l róss…
Tirat vía, lassum vidé…
Pròva a pizzè tücc i lüss!
Varda ch’u gira piónda m préssa…
Tirat da part, lassum vidé…
Uh cum u gira, che belézza!-

Cuss i aránn paissó i óman du país                            Adagio, malinconico 
chi vaséan a susnè
Quand la c’è biénc’a a scima du mött,
mé n castéll di fat, tra lüss e brüss,
la s’è pizzèda da scima a fónd?!
Vintacinch fanéstri pizz na l’ánima,
cun mam ch la rüva tüta rabièda:
-Malarbéti barabitt,                                                    Mosso
i va l dèi mí pizzè tücc i lüss!
Filé vía e vét in u técc,
a iütè l pá a baurè!-
Ma prima, sénza fass catè,
i am mò dècc n ögèda al nastru gris
par vidé quènci gir l’éva fècc.

Ala sira, prima d scéna,                                             Mosso
parché i sòud in c’è i évan pòch:
- I ét smurzó n stüa?
Prima d satáu vét a vidé,
e vigní a táura dumá s l’è tütt smòrz! –
Iscí amò m bòtt i am slongó la strèda
par fè n sáutru fign al prim pián
a cuntrulè chéll strano girè.
Ma n cusina mam la santanziava:
- E óra chi sémm c’ö satéi
sentím bégn, da déss inanz
guái s’i tròvi mò pizza na lüss
ch’u sía mía piónda che necessari! –

Chéla sira tra m bucón e l’áutru                                Andante, calmo
i am parló dumá d curént
e par saziè la curiositè
u pá l’a vérz l’armèri a müu,
adasi adasi l’a tiró fò m librón
ch’u ciamava l Petit Larousse
e l’a leisgiü, sóta Volta Alessandro
“inventeur de la pile”,
ch l’éva pròpi nassü a Cóm;
e u i éva sü ènc’a l ritratt:
chéll d’un óm cul culétt áut
che da cum u vardava fò
u dovéva véss pròpi na scima,
bégn dasgagió se lassandu pèrt i rèi,
cun na pila d strèscitt trampé d’acid
tra tuchitt det zincu e d’argént
la tiró fò tanta curént
da inlüminè tücc i nòss c’è.

- Ma pá, t’iss ragòrdat ammò                                   
cum l’è stècia c’ö da nüi
quand la lüss u prim bòtt l’è rüvèda in país? –
Alóra u pá l’a tiró fò d l’armèri                                 Adagio, Malinconico
na létra d’ava pieghèda m vòtt:
la i scrivéva, quand l’éva sgiounín,
luntán da c’è a imparè l tudésc’,
da véi mal i öcc da la gran lüss,
parché sóra la táura, al pòst du lümín,
u dondava, tütt biénc’, un lampadín.
Vólp e fuitt chéla sira lè
i s én farmé su l’òrlu du bòsc’
pién d pagüra e det scuncèrt
a vidé l país iscí sperlüsénto,
la néu sui quèrt cumé ténci cristái
sóta cinch lampiói ch’i smorzavan i stéll.

Quènci ragòrdi a girè stu butón,                                Andante, tragico
e mía tücc béi,
se pòch ègn prima, péna gaiéi,
par scónd tücc i lüss,
i tacavum sü i sacch süi fanéstri
quand chi sentivum tramarè i vidri
e cumé n trön luntán
travarzè l ciél i aeroplani
ch’i vasévan a bumbardè Milán.
- Enc’a l Dóm? – i dumandávum a mam.
- Chéll nò, ch’u i è sü la Madunina! –

Intánt ch’i parlávum, tra n dascórz e l’áutru,                        Allegro
un queivügn u tegnéva d’öcc u nastru!
E quand l’è stècc scè da nè in u lécc
i sém truvé tücc cinq nanzü d la cassettina:
- Tirat vía, lassum vidé                                              Allegro con brio
u nastru ch’u gira adasi adasi;
vàrda, adéss u passa l róss…
Tirat vía, lassum vidé…
Pachèd chi pòm mía pizzè tücc i lüss…
Ma l’é bé méi s’u gira mía m préssa…
Tirat da part, lassum vidé…
U rüva l róss, oh che belézza! –

Finalmént, um bòtt in u lécc,                                     Adagio, sognante
dòpu che mam l’a ragauzzó i quèrt
e dicc sü nzéma u “Gesù d’amore acceso”,
dòpu i paròll ch’i s disévum sémpru:
- Citu tücc, dumá nüi düi i pòm parlè –
u mé fradéll, na la sò stòria
ch’u m cüntava sü sótt vós,
u inventava una centrál tüta speciala
ch’la faséva curént cun la lüss du só!
In i nöss sögn i finivum ènc’a nüi sui libri
mé chéll cuzzín d’un Volta,
ché a füria da dèi,
l’éva rasciüít a fè ní fò l só ènc’a d nòcc.

Quand par finí l’è stécc tütt citu,                              Adagio, piano, poi pianissimo
u pá l’a saró l’armèri a müu,
sénza fè vèrz l’è nicc fò ded stüa,
fècc sü la sc’èra pián pianín,
l’a ralantó d nanzü d la nòssa pòrta,
pö l störgnu da sóra l’a cricó sótt i sö pass…
Par un atim i am sentíd dumá l sür du vént du Gutárd
ch’u faséva cigulè i salédri…
Ma pö “tic-tac”, u pá l’a tiró l gurdón
par smorzè l céiru,
e in chéll méntro, in u curadó vöid e sgiaró,
cun un píscian “tic”,
ènc’a l nastru, da cólp, u s’è farmó!

Il nastro che gira

Che corsa, dopo scuola, per andare a casa

a guardare la novità:

- Tirati via, lasciami vedere

quel nastro che gira adagio adagio;

guarda, adesso passa il rosso...

tirati via, lasciami vedere...

Prova ad accendere tutte le luci!

Guarda che gira più in fretta...

tirati da parte, lasciami vedere...

uh come gira, che bellezza! –

Che cosa avranno pensato gli uomini del villaggio

che andavano a governare le mucche,

quando la casa bianca in cima al poggio,

come un castello delle fate, tra lusco e brusco,

si è accesa da cima a fondo?!

Venticinque finestre accese nell’anima,

con la mamma che arriva tutta arrabbiata:

- Brutti birbanti, ve la do io accendere tutte le luci!

Filate via e andate in stalla

ad aiutare il papà ad abbeverare (le mucche)! –

Ma prima, senza lasciarci prendere,

abbiamo ancora dato un’occhiata al nastro grigio,

per vedere quanti giri aveva fatto.

La sera, prima di cena,

perché i soldi in casa erano pochi:

- Avete spento in soggiorno?

Prima di sedervi andate a vedere,

e venite a tavola solo se è tutto spento –

Così ancora una volta abbiamo allungato la strada

per fare un salto fino al primo piano

a controllare quello strano girare.

Ma in cucina la mamma sentenziava:

- E adesso che siamo qui seduti,

sentitemi bene, d’ora in poi

guai se trovo ancora accesa una luce

che non sia più che necessario -.

Quella sera, tra un boccone e l’altro,

abbiamo parlato solo di corrente elettrica,

e per saziare la curiosità,

il papà ha aperto l’armadio a muro,

adagio adagio ha tirato fuori un librone

che chiamava il Petit Larousse

e ha letto sotto Volta Alessandro

“inventeur de la pile”

che era proprio nato a Como;

e c’era anche il ritratto:

quello di un uomo col colletto alto,

che dall’aspetto

doveva essere proprio intelligente,

ben sveglio se un bel momento,

lasciando perdere le rane,

con una pila di straccetti imbevuti d’acido

tra pezzetti di zinco e d’argento

ha cavato tanta corrente

da illuminare tutte le nostre case.

- Ma papà, ti ricordi ancora

come è stato qui da noi

quando la luce per la prima volta è arrivata in paese? –

Allora il papà ha tolto dall’armadio

una lettera della nonna piegata in otto:

gli scriveva, quando era giovinetto,

lontano da casa a imparare il tedesco,

d’aver male agli occhi per la gran luce,

perché sopra il tavolo, al posto del lumino,

dondolava, tutta bianca, una lampadina.



Volpi e faíne quella sera

si sono fermate all’orlo del bosco,

piene di paura e di sconcerto,

vedendo il villaggio così brillante,

la neve sui tetti come tanti cristalli,

sotto cinque lampioni che spegnevano le stelle.

Quanti ricordi girando questo bottone,

e non tutti belli,

se pochi anni prima, appena nati,

per nascondere tutte le luci,

attaccavamo i sacchi sopra le finestre,

quando sentivamo tremare i vetri,

e come un tuono lontano,

attraversare il cielo gli aeroplani

che andavano a bombardare Milano.

- Anche il Duomo? - chiedevamo alla mamma.

- Quello no, perché c’è su la Madonnina! –

Mentre parlavamo, tra un discorso e l’altro,

qualcuno di noi teneva sempre d’occhio il nastro!

E quando è arrivata l’ora di andare a letto

ci siamo trovati tutti e cinque davanti alla cassetta:

- Tirati via, lasciami vedere

il nastro che gira adagio adagio;

guarda, adesso passa il rosso...

tirati via, lasciami vedere...

Peccato che non possiamo accendere tutte le luci...

ma è ben meglio se non gira veloce...  

tirati da parte, lasciami vedere...

arriva il rosso, oh che bellezza! –

Finalmente, una volta a letto,

dopo che la mamma ha messo a posto le coperte

e recitato con noi il Gesù d’amore acceso,

dopo le parole che ci dicevamo sempre:

-Silenzio tutti, solo noi due possiamo parlare -

mio fratello, nella sua storia

che mi raccontava a bassa voce,

inventava una centrale tutta speciale,

che produceva corrente con la luce del sole!

Nei nostri sogni finivamo anche noi sui libri,

come quel cuzzin di un Volta,

che a furia di provare,

era riuscito a far uscire il sole anche di notte.

Quando infine tutto è rimasto silenzioso,

il papà ha chiuso l’armadio a muro,

è uscito senza far rumore dal soggiorno,

salito la scala pian pianino,

ha rallentato davanti alla nostra porta,

poi il pavimento di sopra ha scricchiolato sotto i suoi passi...

Per un attimo abbiamo sentito solo il fischio del vento del Gottardo

che faceva cigolare le grondaie...

ma poi “tic – tac”, il papà ha tirato la cordicella

per spegnere la luce,

e nel contempo, nel corridoio vuoto e gelato,

con un piccolo “tic”,

anche il nastro, di colpo, si è fermato.



2 commenti:

  1. Che interessante e molto sentita!
    Deve essere un ricordo giovanile.
    Che attimi intensi per un bambino o giovinetto: guardare per la prima volta una novità così stupefacente che avrebbe cambiato il modo di vivere.
    Momenti indelebili.
    Con le tue parole ci fa piombare in quella atmosfera fresca e ingenua; atmosfera che accumunava tutti, grandi e piccini, perché ancora ci si stupiva delle novità e ancora si riusciva a guardare alle innovazioni con ingenua fiducia.
    Trasporta lontano e commuove questa tua poesia, col rimpianto di cose perdute, come la vicinanza che trasmettono le sensazioni condivise: in questo caso anche lo stupore degli animali.

    RispondiElimina
  2. Sono completamente d'accordo con quanto dice Serenella a proposito della bella atmosfera che si respira leggendoti. E qualche volta, guardando i miei nipotini mi domando se questi abbiano ancora la capacità di stupirsi delle cose del mondo. Sì, io credo di sì, anzi ne sono sicuro, ma quanta tenerezza e nostalgia aleggia in questo brano scritto con apparente semplicità, in questo testo così ricco di autentica e fresca poesia.

    RispondiElimina