MAZZALAVECCHIA - Rubrus - narrativa

Paolo udì il rumore per la seconda volta e si convinse che l'intrusa era arrivata.

Per un breve, angoscioso istante, temette di non farcela, poi trovò il coraggio di alzarsi.

Fu il pensiero delle conseguenze del fallimento a dargli la spinta.

Sgusciò fuori dal letto, badando a non far frusciare le coperte, e fu colto da un brivido che non era solo di freddo.

Attraversò la stanza, ignorando il pavimento gelato sotto i piedi scalzi, ed afferrò la pistola che aveva nascosto sotto il fagotto di panni sporchi.

Passò l'arma nella mano sinistra e si asciugò la destra sui pantaloni del pigiama.

Dall'altra stanza venne un debole cigolio. Scarpe di gomma. L'ideale per intrufolarsi nelle case nottetempo.

Sorrise ed impugnò di nuovo la pistola con la destra.

Se le cose fossero andate come dovevano, la mattina dopo tutto sarebbe cambiato.

Avrebbero continuato a chiamarlo “Mazzalavecchia”, certo – era così dal primo giorno, da quando era saltato fuori che sua madre di cognome faceva “Mazza” e suo padre “La vecchia” – ma lo avrebbero fatto in modo diverso. Chissà, forse quella infelice accoppiata di nomi era un segno del destino.

Soppesò l'arma. All'inizio aveva rimpianto che sua madre non tenesse in casa una '45 o un'altra di quelle pistole che si vedevano in TV, ma poi aveva riflettuto che, un'arma di quelle dimensioni, nemmeno sarebbe riuscito a tenerla in mano. No, la '22 andava benissimo.

Aveva passato un bel pezzo delle feste a cercare di capire dove mamma la tenesse nascosta, ma poi, quando papà e mamma avevano iniziato a litigare per via dei soldi, come al solito, e papà aveva alzato le mani, come al solito, sua madre era corsa al vecchio armadio a muro, aveva agguantato una sedia ed aveva afferrato una scatola sullo scaffale più alto, urlando a Paolo di andare in camera sua. Ma a quel punto Paolo aveva già capito.

Rumore di stoffa dal salotto: le calze appese al calorifero (non ce l'avevano, il camino) che venivano smosse.

Per un attimo trattenne il fiato, quasi sopraffatto dalla coscienza dell'enormità di ciò che stava per fare, poi socchiuse lentamente la porta della camera, fino a scorgere la figura china accanto all'albero. 

Tolse la sicura. Non era stato difficile trovarla: era quella levetta su un lato. 

L'ombra si rialzò, una sagoma nera contro il riquadro di cielo notturno incorniciato dalla finestra. Stava per andarsene, come se nulla fosse, come se bastassero un paio di dolcetti del cavolo a sistemare tutto quanto.

Da domani ogni cosa sarebbe stata diversa. Chissà, magari mamma e papà avrebbero persino smesso di litigare...

Spalancò la porta e spianò la pistola.

No, quest'anno l'Epifania non le avrebbe portate via, le feste.