WANNABE - Uriah - narrativa

 –La teca in cui galleggia la testa di Noam Chomsky ricorda le campane di cristallo che custodivano gli orologi in stile Impero. È comprensibile che a nessuno piaccia ricordarlo, ma il liquido in cui sta fluttuando la testa del filosofo, è esattamente quello che sembra a prima vista: liquido amniotico.

–Voglio dire, non è il genere di informazione a cui si pensa volentieri. Non se avete un certo appetito, non se le portate del servizio cutering sono apparecchiate a pochi metri da voi e non se avete messo gli occhi sulle uova di quaglia in salsa spagnola. O sui quadretti di tonno al cedro candito.

–E soprattuto, diciamolo, non se la testa di Chomsky vi strizza l’occhio ammiccando, mentre le sue labbra provano ad articolare parole impossibili da percepire.

–A sentire i laboratori che si occupano della sua conservazione, nessun altro terreno di coltura avrebbe il perfetto equilibrio di ormoni, proteine e sali inorganici del liquido amniotico. Nessun altro brodo nutritivo sarebbe più ideale per mantenere intatte le funzioni cerebrali del professore emerito.

–Fino a pochi anni fa era qualcosa impossibile da concepire: Teste mozzate come ciliege sotto spirito che strizzano l’occhio.

Nessuno degnerebbe quel moncherino di più di un cenno, se avesse intenzione di assaggiare il consommé di gramigna. O gli involtini di pesce spada in salsa Villeroy.

–Gli abiti che indossano gli invitati alla soirée sono esattamente quelli che vi aspettereste di trovare ad una cena di gala: uomini in smoking con morbidi reverse a lancia e signore dalle scollature profonde come desideri inconfessabili.

–Donne tra i venti e i quarant’anni, felici e sorridenti, la pelle resa luminosa dalla gravidanza, i capelli più lucidi e folti per il mix di estrogeni e progesterone. Ciascuna di loro porta in grembo un bambino. Tutte quante sfoggiano un ventre da ottavo mese. Sembrano esattamente ciò che sono: Gravidanze sincronizzate.

–Non è chiaro come sia potuto accadere, eppure Stuart Richardson non fatica a immaginare il momento in cui tutte queste gestanti cominceranno ad avere le doglie, tra circa un mese, nel medesimo istante. A migliaia di chilometri di distanza l’una dall’altra. Quelle che Stuart ha in mente sono gravidanze ad orologeria.

–Può vedere queste donne protette nelle loro case, tra mura color tortora, stese su comode chaise longue. Donne dalle profonde cabine armadio. Non è difficile, per lui, immaginare il momento in cui capiranno che l’attesa è finalmente finita, che il giorno in cui potranno afferrare la valigia preparata mesi prima è arrivato. Tra non molto potranno rimuovere il cellophane dalle ruote del passeggino, scartarlo come un pacco sotto l’albero, consumate dalla felicità.

–Stuart ‘Skip’ Richardson non riesce a guardarle senza provare un senso di profonda tristezza. Quelle donne, insieme all’ironia grottesca della testa mozzata sotto la campana, hanno fatto perdere l’appetito a Stuart Richardson.

–Cuccioli d’uomo rannicchiati dentro ventri gravidi, affamati, prensili e impazienti. Stuart li percepisce  attorno, come ordigni in ragnatele di placenta. Come mine in utero. Non sentire le voci dentro a quelle donne, è questo il motivo che lo spinge a restare defilato.

–Per l’occasione indossa un mezzo tight, il panciotto preso a nolo è sbottonato, il fazzoletto nel taschino come una sbavatura sulla prima neve. Alla quarta vodka, Stuart allenta il nastro del papillon e infila la fusciacca nella tasca della giacca. Spinge lo sguardo oltre la folla, si concentra sulla parete in fondo alla sala, i microfoni sul palco ancora spenti. Dietro alle sedie vuote, il wideo wall al plasma trasmette in loop i due minuti e trentaquattro secondi che hanno cambiato il mondo.

–Stuart lo conosce a memoria, come chiunque altro, ma guardarlo fino allo sfinimento è l’unico modo per non pensare a quelle incubatrici fasciate in abiti da quattromila dollari, avvolte in fili di perle, in equilibrio su tacchi prodigiosi, appuntiti come penne a sfera.

–Il video è quello ripreso dalla videocamera di Gordon Cadish, quarant’anni, al tempo della registrazione impiegato al Walmart Hall, reparto ferramenta e utensili. In occasione dei quarti di finale della lega juniores aveva chiesto in prestito alla sorella, tale Maudy Cadish, coniugata in Fishman, la Canon HD da 2,3 pollici con cui sperava di riprendere la vittoria della squadra del proprio figlio, il giovane e, va detto, non validissimo Kenyon Cadish.

–Quella partita è stata consegnata alla storia da ormai dieci anni e, come tutti sanno, non vide mai il fischio finale.

–Nel momento in cui venne postato in rete, il video diventò virale e fece il giro del mondo in soli diciassette minuti. Un record imbattuto ancora oggi. Quello che il video mostrava, e che in un montaggio dal clock perpetuo ripropone ancora oggi a Stuart, è il primo lanciatore degli Smooth Central, un ragazzino dal naso affilato e di cui nessuno ricorda il nome, mentre sale sul monte di lancio e picchia il tacco a terra.

–L’obiettivo di Gordon scivola come una parola sdrucciola sulla pedana ai piedi del giocatore, si può notare un leggero sbuffo di polvere alzarsi dalla terra battuta. Il ragazzo, imitando il movimento scaramantico di Joe di Maggio, mima un mezzo stride, poi prende posizione e ruota leggermente i piedi. Prima il destro e poi il sinistro.

–La Canon indugia ancora in un close up molto stretto, i tacchetti delle scarpe fanno presa e il microfono della camera registra, dalla tribuna alle sue spalle, qualche grido di incoraggiamento. A quel punto l’obiettivo inquadra il lanciatore degli Smooth Central nell’attimo in cui si prepara al lancio, mentre osserva le tribune sfiorando appena la visiera del cappello. La lettera S e la lettera C sono ricamate sulla tesa del berretto, filo dorato su sfondo verde. Per qualche attimo viene inquadrato il totalizzatore sugli spalti: il ragazzo ha fatto segnare due ball e ancora nessuno strike. La camera torna al campo di gioco e sul diamante cala il silenzio delle grandi occasioni. Il ragazzo tira un respiro, carica il braccio e lascia partire un backspin velocissimo.

–A diciotto metri di distanza, in attesa nel box di ricezione, il giocatore della squadra avversaria osserva arrivare il bolide e sventola la mazza: la palla viene colpita e vola in alto, veloce sopra la seconda base. I tifosi sugli spalti rumoreggiano, per un secondo l’inquadratura sobbalza e perde di definizione. Un attimo soltanto, poi la Canon segue la direzione della battuta fino a quando l’obiettivo inquadra la fascia dell’esterno destro; è la posizione di gioco del biondino di nome Jeremy Badoglio, che finalmente mette un po’ di birra nelle gambe e si lancia dietro la palla, seguendo la parabola a campana. Le intenzioni sono buone, ma è evidente come Jeremy sembri davvero troppo lento e il tiro troppo alto, troppo veloce.

–È a questo punto che il giovane Jeremy fa quello che ogni altro ragazzino, gravato di una responsabilità che è consapevole di essere a un passo dal frustrare, farebbe in preda all’ultimo slancio di disperazione. Così, mosso più dall’istinto che dalla ragione, Jeremy allunga il braccio, tende il guantone e infine spicca il salto.

–Ed è esattamente in quel momento, in quel luogo esatto, come dadi rotolati per sbaglio sul tappeto verde, che l’otto settembre del 2023, nel cuore esatto degli Stati Uniti, l’impensabile, l’imponderabile, il meraviglioso, accade per la prima volta.

–La considerazione a cui Stuart si lascia andare mentre riguarda il video è semplice: si dice che tutti ricordino cosa stessero facendo quando spararono al presidente Kennedy, o quando le torri del World Trade vaporizzarono in un pomeriggio. Per lo stesso principio, tutte le persone nate dopo il 2023 ricordano esattamente dove fossero quando Jeremy Badoglio, in una luminosa mattina di metà settembre, si sollevò da terra, alto sul diamante di baseball in Garret Park, e si librò in volo, sparendo dietro il campanile di arenaria della chiesa episcopale di St. Andrews, superando in un balzo la tenda a strisce rosse e bianche del chiosco di hot dog, tra gli sguardi attoniti degli spettatori di una partita della lega Juniores.

–Jeremy ‘Superboy’ Badoglio.

–Questo ragazzino della middle class americana, secondogenito del redattore di un giornale locale e naturalizzato da tre generazioni, è stato la prima persona a cui sia successo di oltrepassare il senso comune, ignorando le leggi della fisica fino ad allora conosciute, spingendo a forza la realtà dentro a un libro di Bradbury o, meglio ancora, un racconto di Dean Koontz.

–Un ragazzino che a guardarlo non gli avresti dato due lire. Arrivato alla soglia dell’adolescenza senza aver mai riscosso troppa popolarità tra i suoi coetanei – Jeremy stesso avrebbe successivamente raccontato come la cosa più cool che avesse mai fatto fino a quel momento era stato postare su internet la reazione di suo fratello nel momento in cui scopriva di aver perso l’account di gioco a Gta: poco meno di diecimila utenti avevano visto e condiviso la reazione isterica di Gordie Badoglio mentre cercava di strangolarsi con il braccio anodizzato della lampada da scrivania. Con questo, non si può dire che Jeremy avesse scalato le classifiche della notorietà.

–Quindici anni di esistenza geek cancellati in una domenica mattina.

–Ancora oggi, a più di dieci anni di distanza da quel giorno, il viso di Jeremy resiste sulle confezioni di cereali di mezzo mondo. I contratti con gli sponsor lo hanno reso, per motivi che sembra inutile sottolineare, il ragazzo più popolare del pianeta.

–Il miracolo, perché nessuno dubitò che potesse trattarsi di qualcosa di meno o di diverso, si compì nella cittadina di Derby, ventitremila anime, a neanche mezz’ora di statale da Wichita, Kansas. Lo stato di Dorothy, del cagnolino Toto e della strega cattiva dell’Est, quella con le scimmiette volanti vestite da lifter.

–La modesta, sonnolenta cittadina di Derby, con le sue case basse di mattoni a vista, i giardini senza recinzioni e il franchising di Starbucks a due passi dalla biblioteca comunale, è diventata famosa per aver dato i natali al primo essere umano che abbia mai spiccato il volo con le sue sole forze. Non ci sarebbe bisogno di sottolinearlo, ma è una cosa che pomperebbe un po’ di orgoglio nelle strade di qualunque cittadina, soprattutto se fino a quel giorno il momento più alto della vita sociale dell’ameno borgo era stato il national Bar-B-Que: la sfida culinaria con lo stand del Cowley College, il banco delle mele candite e la raccolta fondi per gli sfollati dalla stagione dei tornado. Che è anche un gesto nobile, ma non è un evento che ti piazza in cima alla lista di ‘America, 101 cose da vedere’.

–Prendete un automobile o aprite Google Maps, poi viaggiate sulla statale 35 fino allo svincolo per Mulvane: superato il ponte sul fiume Arkansas verrete accolti in città da uno sfacciato cartello pubblicitario con il sorriso smagliante di Jeremy e l’invito, rosso su sfondo giallo, a visitare il museo del ragazzo ‘che ha mandato Superman in soffitta‘.

Con i sentiti ringraziamenti di tutti i cittadini di Derby.

–Indecise e adolescenti, centinaia di calligrafie diverse ricamano il margine inferiore del cartellone pubblicitario. Ti amiamo, Jeremy.

–Non è chiaro come sia iniziata esattamente. Quello che sappiamo è che Jeremy fu il primo, ma non il solo.

–Undici mesi dopo i fatti di quel video, i canali news di tutto il mondo trasmettevano le immagini di Elias Varesco, un ventenne lituano di Vilnius, mentre spostava un piccolo Van Ford del ’97 con la sola forza del pensiero. Il ragazzo, profeticamente, aveva indossato una tuta con lo Swoosh, l’aletta stilizzata della Nike, che non tardò a metterlo sotto contratto per la cifra record di seicento milioni di dollari.

–Realpolitik: la Cina arrivò sul podio buona terza grazie a un’insegnante di ventisei anni del cantone Hunan che, con grazia inaspettata, riuscì ad afferrare un cucchiaio posato su un tavolo in un altra stanza, allungando il braccio di quasi nove metri. Liu Xijan, questo il suo nome, nella pubblicità della Monsanto indossa un aderente costume ceruleo e il suo sorriso aperto ricorda la pelle tesa di una maschera di porcellana.

–Secondo una stima abbastanza precisa, la percentuale della popolazione mondiale che ha sviluppato un qualche tipo di capacità va ricercata attorno alla sesta cifra dopo la virgola. Non sono molti, se ci pensate. La percentuale è molto inferiore a quella dei celiaci sparsi per il mondo.

–Bisogna provare a immaginarlo, la mattina siete nell’auto salone di vostro zio a svilire la vostra autostima cercando di vendere il modello eco della Kia, e la sera siete su tutti i notiziari perché avete salvato una bambina volando attraverso una parete di cemento.

–O perché avete previsto un terremoto.

–È successo a un tizio che si chiama Rupert Horlo. Oggi è direttore dell’Osservatorio Sismico di Berlino e due anni fa gli hanno conferito una laurea al MIT. Gliel’ha consegnata l’astrofisico tetraplegico, quello che muove il joystick con la lingua. Andiamo, sapete chi.

–Il nostro Rupert è stato sette volte uomo People, ha una poltrona fissa al David Letterman e guadagna otto milioni l’anno al netto delle tasse.

–Che ci crediate o meno, là fuori c’è davvero qualcuno in grado di volare a gravità zero o capace di spostare i carro armati con il mignolo.

–A dispetto di quanto gli analisti si erano sforzati di prevedere, colossi dell’intrattenimento come la Marvel crollarono come giganti dai piedi d’argilla in un tempo ridicolmente breve.

–Josh Manworst lasciò la guida della Warner Bros lanciandosi dalla finestra del suo ufficio nella Contea di Los Angeles, California, appena due giorni dopo che le azioni della società scesero alla quotazione che avevano nel trentotto, quando uscì il primo albo di Nembo Kid. Ritrovarono Josh ventisette piani più in basso, sul tettuccio accartocciato di una Bantley, più morto di Jimmy Hoffa. Le foto apparse sulle prime pagine dei giornali serali non gli resero giustizia.

–Il mondo dei Comics crollò. Battuto, nell’immaginario, da epigoni in carne e ossa: uomini e donne che non si limitavano ad apparire sulle pagine di albi colorati, cartonati e rigidi, ma icone vive e vegete che rispondevano alle domande di Ophra Winfrey, sprofondati in poltrone capitonnè. Autentici supereroi che recitavano nei films sponsorizzati dai più grandi studios o che inauguravano le Olimpiadi per cachet a sei zeri, rosicchiando olive da Martini.

–Il mondo accademico, per una volta ammutolito e incredulo, incapace di indagare le ragioni per cui questo fosse accaduto, non potè far altro che arrendersi all’evidenza.

Neppure Stuart ha parole per spiegarlo, ma è convinto che con un periodo di tempo ragionevolmente lungo a disposizione, la probabilità che certi eventi non accadano sia davvero bassa.

–Chi crede che il Signore sia onnisciente per scienza infusa sbaglia, la verità è che Dio esiste solo da un tempo sufficiente lungo per aver visto succedere di tutto: in fondo è uno dei vantaggi di avere i piedi a penzoloni sull’universo.

–Ma siccome l’ironia ha probabilmente per genitori degli ebrei dell’East Side, e non celesti, bisogna ricordare che non tutti sono stati altrettanto fortunati.

–In fondo è il motivo per cui Stuart e un altro centinaio di persone sono intervenuti alla soirée. Incubatrici comprese, Uteri in pieno countdown.

–Heros Maybe, è il titolo serigrafato sull’invito che Stuart ha in tasca. Le due parole sono riportate sullo striscione all’ingresso, sulle spille, sulle penne personalizzate. Sono persino incise sulle saponette nei bagni.

–Heros Maybe è anche il nome di quello stupido reality.

–Lo passano sul canale HBO, lo presentano Billy Cristal e Jessica Biel. Riuscire a teletrasportarsi tra le sue cosce, ecco un potere che a Stuart non dispiacerebbe avere. Ma è inutile recriminare. Le opportunità che una persona è in grado di trovare per rendersi ridicola, in fondo sono praticamente illimitate.

–Heros Maybe, il reality, è l’appuntamento planetario del giovedì sera: la cronistoria di uomini e donne strappati al loro quotidiano da poteri inutili, superflui, dimezzati; uomini e donne che un giorno hanno scoperto, tra il divertimento generale, di riuscire a trasformare l’oro in stagno. O di essere in grado di invecchiare anzitempo e in modo irreversibile. Freaks da circo Barnum, geni sterili, in affanno dietro il loro quarto d’ora di celebrità, felici di esibire la singolare deformità che il destino ha scelto per loro.

–Individui fortunati per metà, persone che rientrano nello zero virgola di quelle che hanno ricevuto un dono, per quanto inutile o grottesco. Un piatto troppo ghiotto perché la tivù commerciale se lo lasciasse scappare. Ne misero sotto contratto una ventina e li chiusero in una hacienda del Nuovo Messico, circondati da campi coltivati a zucche. Poi fu sufficiente accendere le telecamere per dare vita ad una versione più sciagurata e triste del Truman Show.

–Wannabes, li chiama Stuart. Quelli che non potendo, vivacchiano nel tentativo. I poteri che queste persone possono vantare, se paragonati alla capacità di Jeremy o a quelle degli altri Titani, non sono altro che lusinghe da cortigiano.

–Per tutti questi wannabes, schiacciati dietro il piccolo schermo di un programma serale, nascondere l’antipatica consapevolezza di essere stati a tanto così dall’entrare nell’empireo dei fortunati estratti, è quasi impossibile. Per un crudele scherzo della natura, mai così vicini a coloro che hanno ricevuto un dono in grado di elevarli sopra la condizione superata e demodè di semplici Homo Sapiens.

–L’anno scorso ci hanno fatto anche una serie speciale de I Griffin. Peter, in quelle puntate, sfoggiava lo stesso dono della presidentessa di Heros Maybe, rendersi invisibile solo per metà. D’accordo, quella puntata è esilarante, ma ammetterete che nella vita reale metà del divertimento se n’è andato ancora prima di iniziare.

–Tutti gli invitati alla serata di gala sono Wannabes, Stuart compreso.

–Il motivo per cui si riuniscono ogni anno, la ragione per cui hanno dato vita ad una lobby dalle intenzioni così grevi, in fondo si riduce a una mortificante questione di marketing. Quando tre anni prima Amber Connely, una sconosciuta poetessa di Coney Island, scoprì di essere l’unica in grado di capire cosa cercasse di farfugliare la testa di Noam Chomsky – cosa che poteva considerarsi un prodigio anche quando l’esimio poteva disporre del proprio corpo – il pensiero del filosofo attecchì nelle menti fertili di molti di loro. Accecati dalla recondita speranza che i figli generati da due wannabe potessero riscattare il loro fallimento personale grazie a poteri strabilianti, misero a punto un progetto ambizioso il cui ultimo passo li avrebbe portati a copulare come scimmie tra i rami. Con lo stesso, evanescente, senso del pudore.

–Stilarono lunghe liste articolate elencando probabili esiti. Fogli lunghi un braccio zeppi di percentuali. Tutti i wannabes ansiosi di riscattare la loro condizione di ridicoli eroi di quartiere mettendo al mondo un piccolo, autentico Wolverine, si sottoposero a estenuanti esami clinici. Test della fertilità. Test di aggregazione piastrinica. Check-up endocrini e preconizzatori di malattie generative ed autoimmuni.

–Gli alberi genealogici dei candidati vennero potati e scossi. Un precedente psichiatrico poteva costare diversi posti in classifica; al contrario, un bisavolo con un curriculum accademico garantiva un certo margine di spinta verso i vertici della lista.

–Per andare sul sicuro, tutte le femmine di wannabe si sottoposero a intensivi cicli ormonali. E così, quando furono individuati i partners più affini e promettenti, cominciarono ad ammucchiarsi nelle stanze d’albergo di tutta la West Coast, senza ritegno alcuno. I nome di una ragione più alta e meritevole. Perfetto sconosciuto con perfetto sconosciuto.

–Immaginate l’uomo la cui unica capacità consiste nel far addormentare una parte del proprio corpo mentre carica la donna in grado di piegare le ombre. O la tizia in grado di camminare il due percento più veloce del normale mentre gode di Harsch Füller, l’uomo antiproiettile solo nel quindici percento dei casi.

–Durante la seconda guerra la chiamavano eugenetica: fantasie bondage da nazisti, visioni da invasati con la fissazione per batterie di ragazzini biondi e muscolari.

–Adesso lo chiamano Programma di Fertilità Chomsky, in onore di quella patetica testa balbuziente.

–Durante il primo anno non accadde niente, come se la natura stessa cercasse disperatamente di non dare la stura a una progenie simile.

–Poi l’anno successivo, a metà autunno, i tamponi cominciarono a cambiare colore nel giro di una settimana. Come sugli alberi le foglie. Tutti quanti. Così le wannabes corsero a presidiare le sedie ostetriche, leggermente trafelate, con addosso quella frenesia, quella sensazione appena percepibile di essere sul punto di dare un senso alla propria esistenza.

–Può immaginarlo come un film visto e rivisto, Stuart, mentre abbandona la sala e si incammina verso il bagno, mentre cerca di scacciare la visione di quegli uteri puntati sull’umanità.

–Uteri come obici. Bocche da fuoco da ottanta millimetri.

–Un altro capitolo sull’ironia di un’esistenza wannabe: medici e ginecologi erano in grado di sondare ogni segreto di quei bambini, ma non di svelare l’unico che avesse un qualche interesse per quelle madri. Mio figlio diventerà il nuovo Jeremy? Il nuovo Elias Varesco? Sarà una graziosa, ridanciana, macchina da soldi?

–Fu allora che chiamarono Stuart Richardson. Un altro freaks, naturalmente. Per quanto ne sappiamo l’unica persona al mondo in grado di stabilire, senza margini di errori, quale fosse il dono di qualunque altro Wannabe. Una capacità che non l’ha reso ricco, ma neppure così inutile da costringerlo a guadagnarsi da vivere rendendosi ridicolo nell’ennesima replica del Gordie Shore Wannabe.

–Sia che si possegga un potere della caratura di Jeremy, sia che si appartenga alla schiatta dei wannabe più profondamente geek, per Stuart non fa alcuna differenza. É sufficiente che queste persone siano entro un raggio di venti metri da lui.

–L’idea che più si avvicina alla realtà è quella di un bio sonar, anche se le sue percezioni sono molto simili a un flusso di coscienza. Stuart non ha mai sbagliato una valutazione. Spesso, quando credono che lui non senta, lo chiamano il Notaio.

–È quello che fa Stuart, certificare.

Certificare che quell’idiota sia davvero in grado di teletrasportarsi sempre e solo nella stessa posizione. Constatare, al di là di ogni ragionevole dubbio, che la piccola Morine riesca effettivamente ad inumidire leggermente gli oggetti senza toccarli; o che quel ridicolo francese sia in grado di spostarsi attraverso il tempo alla velocità del tempo. E che dire dell’uomo che può vedere nel passato per una manciata di secondi soltanto?

Saperlo ancora prima che lo sappiano loro. Cos’altro potevano volere da lui, se non questo, le madri dell’Apocalisse?

–Mentre entra nel bagno, Stuart si domanda se sia ancora in tempo a procurarsi della segale cornuta. O un oncia di ellèboro. Nel medio evo, per abortire, usavano l’amanita muscaria. Alcuni libri si sperticavano sull’efficacia della butofenina. L’aspetto bitorzoluto e goffo dei rospi da cui viene estratta vale da sola il costo della connessione internet.

–Stuart ci pensa davanti allo specchio del bagno, mentre si libera del papillon e lo lascia cadere come uno di quegli oggetti che un giorno perdono interesse. Mentre ribalta il cestino della spazzatutra e ci sale sopra. Mentre rimuove il pannello del contro soffitto e recupera il sacco della spazzatura che ha nascosto la settimana prima.

–Aveva scartato diverse soluzioni, Stuart. Le ripete nella memoria mentre apre il rubinetto e si da una rinfrescata. Mentre termina di sciacquarsi il viso e scuote le mani a mezz’aria. Le salviette dei dispenser sono morbide. Su ogni singolo pezzo di carta assorbente compare la scritta Heroes Maybe. Stuart si toglie la giacca e la piega lungo il centro, dall’esterno verso l’interno, prima di posarla sul ripiano di marmo tra i lavandini.

–Quello che Stuart ha deciso di fare sarà dato in pasto alle cronache come l’ennesimo caso di follia che ha spinto un uomo a sigillare le uscite con due lucchetti ad arco, che ha gridato frasi incomprensibili e che ha conservato l’ultimo colpo del fucile d’assalto per se stesso. Fine della vita di Stuart.

–Ha immaginato la foto della sua patente alla tv, i pixel sgranati a causa di uno zoom troppo invadente.

–Il particolare che le donne uccise fossero tutte incinta avrebbe solo reso il crimine ancora più efferato e insopportabile. Una crudeltà che avrebbe scosso le coscienze di miliardi di persone nel mondo, uomini e donne che mai avrebbero saputo quanto potesse essere labile il confine tra il male necessario e la salvezza di tutti. L’unico wannabe al mondo che avesse mai compiuto un gesto davvero eroico, sarebbe stato seppellito in un cimitero dell’esercito, in una tomba senza lapide. Fine della vita di Stuart.

–Avrebbero trovato un nome d’arte adatto alle circostanze. Il killer delle madri. O il Serial delle Wannabes.

–A stuart non importa. A Stuart, mentre manda in corto circuito il pannello elettrico del piano terra, interessa solo cosa si nasconde sotto i tagli premaman di quelle gonne in maglia morbida, di cosa cresce dietro quelle fasce elastiche.

–La prima volta che aveva conosciuto quelle donne, quattro mesi prima, in una delle sale al piano superiore di quello stesso albergo, aveva visto sul loro viso la stessa radiosa felicità.

–Il cervello marinato di Chomsky aveva messo in agenda un incontro per capire se fosse possibile stabilire se i feti fossero dotati. Volevano che Stuart conoscesse le loro madri.

–Così, quando si trovò al centro della sala, in mezzo a quelle donne pazze d’amore per quella della vita che portavano in grembo, tra quei feti ormai cresciuti oltre la tredicesima settimana, completamente sviluppati, allora sì, Stuart aveva visto.

–E lo erano, dotati. In quel caleidoscopio dell’orrore, congelato in un sorriso idiota, Stuart aveva percepito decine di singolarità che qualunque ragazzino avrebbe riconosciuto al volo. Stuart aveva riconosciuto non solo le loro doti, aveva riconosciuto persino loro nomi.

–Lo decise allora, consapevole che l’unica occasione per rivederle tutte insieme, prima che si sparpagliassero per gli ospedali di venti stati a partorire neonati assassini, sarebbe stata esattamente in quella cena di Gala. Stuart non poteva aspettare che iniziassero a scodellare quelle costole del male ovunque.

–La testa di Noam Chomsky è la prima cosa che Stuart fa saltare in aria quando mette piede nella sala smarrita nel black out.

–Dopo la breve scarica di mitra, Stuart può sentire la teca di vetro andare in pezzi e qualcosa rotolare oltre il bordo del tavolo, un ridicolo tonfo sul tappeto ecrù. Fine della vita di Noam Chomsky. O meglio, annichilimento dell’Es, il vecchio Noam avrebbe gradito.

–Stuart non ha bisogno di vedere, per sapere dove puntare la canna del mitra. Sarebbe capace di individuare i suoi bersagli ad occhi chiusi.

–Persino tra le urla e il panico, Stuart sa precisamente dov’è caduta la donna che porta in grembo Poison Ivy. O sotto quale tavolo si sia nascosta la biondina con il suo piccolo Magneto. Ha ricordato tutti i loro nomi, Stuart, dopo quel primo incontro. Nient’altro che un profondo tuffo nell’infanzia. Deadshot. Carnage. Bizarro. Mr. Freeze. –C’erano quasi tutti. Più altri di cui non aveva mai sentito nominare.

–Tutti pronti ad una nascita corale. Il male per voce sola, che infine sorge all’unisono.

–La natura odia il vuoto. E detesta fare sconti.

–Com’è possibile che nessuno si sia mai chiesto prima, si domanda Stuart prima di mietere le vite di quei mostri, dove fossero finiti i cattivi delle storie?

-

-

Nota: i poteri inutili sono stati scopiazzati da vari siti e forum, sia italiani che stranieri. sono troppi per citarli tutti.

L’unico di cui rivendico la paternità, è il ‘Potere di capire cosa dice Noam Chomsky’, e non mi sembra poco. :)

Se avessi trovato il tag scemità, non avrei esitato.